துளி. 419

நீலம் சிவப்பாகிறது

சிவப்பு மஞ்சளாகிறது

மஞ்சள் ஆரஞ்சாகிறது

ஆரஞ்சும் இல்லாமல் போகிறது

அந்திவானத்தை

வண்ணமயமாக்கி விட்டு

மாயமாகிறான் ஆதவன்.

மாறிக்கொண்டே இருக்கும்

அந்திவான வண்ணங்களாய்

மனித மனம்.

- 12.03.2026.

பதிவு. 95

 முதல் காதல் - இவான் துர்கனேவ்

எல்லா மனிதர்களுக்கும் முதல் முதலில் புதிதாக ஒன்றை அனுபவிக்கும்போது தோன்றும் இன்பம் பேரின்பமாகத்தான் இருக்கும். அப்படித்தான் பதின்ம பருவத்தில் தோன்றும் காதலுக்கும் ஈர்ப்பு சக்தி அதிகமாக இருக்கிறது.

உலகின் எந்த இனத்திலும் எந்த மொழியிலும் தொடர்ந்து எழுத்தப்பட்டு வரும் கருப்பொருள் காதல். அதுவும் ஒரு ஆணோக்கோ அல்லது பெண்ணுக்கோ முதன் முதலில் தோன்றும் காதல் என்பது இன்னும் சிறப்பு வாய்ந்த ஒன்றாக கருத்தப்படுகிறது.

இவான் துர்கனேஷ் எழுதிய “முதல் காதல்” என்ற குறுநாவல் ஒரு ஆணுக்கு ஏற்பட்ட முதல் காதல் அனுபவத்தையே சொல்கிறது. பதினாறு வயதில் தன்னைவிட சில வயது மூத்த பெண் மீது அவனுக்கு ஏற்பட்ட காதலையும் அதனால் அவன் மனதுக்குள் ஏற்பட்ட மாற்றங்களையும் விவரித்து செல்கிறது இந்த நாவல். அதே சமயம் அந்த இளம்பெண்ணின் மனவோட்டங்களையும் நமக்குள் கடத்துகிறது.

அந்த காலத்தில் ரஷ்ய வாழ்க்கை முறை எவ்வாறு இருந்தது. ஆண் பெண் உறவுகள் எப்படி இருந்தது. பணம் படைத்தவர்கள் எப்படியான வாழ்க்கையை வாழ்ந்தார்கள், பணம் இல்லாதவர்களின் வாழ்க்கை முறை எப்படி இருந்தது, குறிப்பாக இளம் தலைமுறைக்கு தன் முந்தைய தலைமுறையின் இலக்கியம் குறித்து இருந்த கருத்துகள் என்ன என்பதையெல்லாம் இந்த குறுநாவல் தொட்டு செல்கிறது.

இவான் துர்கனேஷ் எழுதிய “முதல் காதல்” என்ற இந்த குறுநாவல் ரஷ்ய மொழியில் சுமார் 165 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு எழுதப்பட்டது. 2025 ஆண்டு தமிழில் பூ.சோமசுந்திரம் அவர்களால் மொழிபெயர்க்கப்பட்டு முயற்கூடு பதிப்பகத்தால் வெளியிடப்பட்டுள்ளது.

06.03.2026.

பதிவு. 94

வாடாமல்லி – கண்மணி குணசேகரன்.

இன்று நான் படித்து முடித்த புத்தகம் கண்மணி குணசேகரனின் “வாடாமல்லி” சிறுகதை தொகுப்பாகும். இதில் மொத்தம் ஆறு சிறுகதைகள் இருக்கிறது. இந்த கதைகள் அனைத்தும் நடுநாடு (கடலூர் மாவட்டம்)-ல் விருத்தாசலம் நகருக்கு பக்கத்தில் உள்ள மணகொல்லை கிராமம் மற்றும் அதனை சுற்றியுள்ள கிராமங்களில் வாழும் விவசய குடிகளின் வாழ்க்கைப் பாடுகளை சொல்கிறது.

ஒரு நாடக குழுவில் உதவியாளனாக இருப்பவனின் இல்லற சிக்கல்(அம்போகம்), புது தொழில் செய்ய தொடங்கி அதில் பெரும் நட்டம் அடைந்து அதில் இருந்து மீண்டு உதறி தொழிலாளியானவனின் வாழ்க்கை கதை(இரும்பு ராசி), தனது மனைவிக்கு திருமணத்திற்கு முன்பு மற்றொருவன் மீது இருந்த காதலை அறியும் ஆண்களின் மனநிலைகள்(பச்சைக்கிளி & வாடாமல்லி), காதலித்து கைபிடித்த கணவன் துரோகம் இழைத்ததை அறிந்த மனைவியின் மனநிலை(வெட்டுக்காடு), பஞ்சாயித்து தேர்தலில் எல்லோரும் பணம் கொடுத்தாலும் நான் கொடுக்க மாட்டேன் தான் நியாமானவன் அதனால் மக்கள் தனக்கு ஓட்டு போடுவார்கள் என நம்பி ஏமாந்த நபரின்(வாளி) கதை என பலரின் வாழ்க்கை பாடுகள் இந்த கதைகளில் இருக்கிறது.

இந்த ஆறு கதைகளில் நாலு கதைகள் கணவன் மனைவி உறவு சார்ந்த அகச்சிக்கல்களை பேசுகிறது, ஒரு கதை புறவாழ்வினால் ஏற்படும் பணம் நெருக்கடிகளையும் அதனால் ஏற்படும் மன நெருக்கடிகளையும் பேசுகிறது. இந்த கதையில்(இரும்பு ராசி) வரும் கணவன் மனைவி உறவுதான் அதிகமும் புரிதல் உள்ளதாக இருக்கிறது. மற்றொரு கதையில் மனைவின் சந்தேக புத்தியால் ஏற்படும் நெருக்கடிகள் ஒரு புறமும் பஞ்சாயித்து தேர்தலில் தோற்கடிக்கப்படுவதினால் ஏற்படும் நெருக்கடிகள் இன்னொரு புறமும் சூழ அந்த கணவன் திக்குத்தெரியாமல் தவிக்கிறான்.

இந்த புத்தகத்தின் பின்னட்டையில் உள்ள குறிப்பு சொல்வது மாதிரி இந்த கதைகள் அனைத்திலும் கண்ணீர் வழிந்தோடுகிறது. அன்பின் பொருட்டும், அவமானத்தின் பொருட்டும், அவமதிப்பின் பொருட்டும், புரிதல் இன்மையின் பொருட்டும் கண்ணீர் சிந்தப்படுகிறது அல்லது சிந்தவைக்கப்படுகிறது.

எழுத்தாளர் கண்மணி குணசேகரனின் எழுத்து நடை மிகவும் எளிமையானது. ஆனால் அவர் எழுதி காட்டும் வாழ்க்கை எளிமையானது அல்ல. அவர் கதைகளில் அந்த வட்டாரத்தின் மொழியும் வாழ்வும் இரண்டற கலந்துள்ளது. இதுதான் அவரின் மிகப்பெரிய வெற்றி என கருதுகிறேன். இந்த ஆறுகதைகளின் வடிவமும் ஒரே மாதிரியாக உள்ளது. இது எனக்கு சற்று ஏமாற்றமாக இருக்கிறது.

இந்த புத்தகத்தினை சிறப்பான அட்டைப்படத்துடன் தமிழினி பதிப்பகம் வெளியிட்டுள்ளது. இதன் முதல் பதிப்பு 2019 ஆண்டு வெளியாகியுள்ளது.

இந்த புத்தக வாசிப்பை சாத்தியமாக்கிய நண்பர் பொன்.கர்ணன் அவர்களுக்கு என் மனமார்ந்த நன்றிகள்.

- 04.03.2026.

துளி. 418

வெகு காலமாக எங்கெங்கோ
தேடிக்கொண்டு இருந்தேன்
எனக்கான மேய்ப்பரை
கடைசியில் கண்டடைந்தேன்
எனக்கான மேய்ப்பனை
எனக்குள்.

- 01.03..2026.

துளி. 417

சதி கோட்பாடுகளை

நம்பியதே இல்லை நான்

நம் உறவில்

முதல் கீறல் விழும் வரை

கீறல் விரிசலாகி

விட்டு விலகிய பின்தான்

உணர்கிறேன் நடந்தேறிய சதிகளை

அதன் தொடக்க புள்ளி நீ

என்பது எனக்கு பேரதிர்ச்சிதான்

பேரன்புக்கு நீ கொடுக்கும்

பரிசுபோலும் இது

வாழ்க நலமுடன்.

26.02.2026. 

துளி. 416

சிலருக்கு முடிவில்லாத

இன்பத்தையும்

சிலருக்கு முடிவில்லாத

துன்பத்தையும்

வாரி வழங்குகிறது

முதல் காதல்.

11.02.2026

துளி. 415

 ஒவ்வொரு நாளும்

உயிர்த்தெழுகிறேன்

உன் நினைவுகளால்...

10.02.2026

துளி. 414

ஒரு கரையில் நீ

மறுகரையில் நான்

நமக்கு இடையே

ஓடுக்கின்ற மாய நதி

நம் காதல்.

07.02.2026.

துளி. 413

இது காதலுக்கான மாதம்

இல்லை

இது காதலர்களுக்கான மாதம்

அன்பை பெறுவதும்

அன்பை தருவதும்

இம்மாதத்தின் சிறப்பு

கைத்தலம் பற்றியவர்கள்

களிப்புற்று வாழ்க

கனவுகளோடு காத்திருப்போரின்

கனவுகள் விரைவில் நனவாகுக...

01.02.2016

நான் பார்த்த படங்கள் - 2025

 

நான் பார்த்த படங்கள் - 2025

சனவரி:

01. 2024 - Max – Vijay Karthikeyaa – Kanndam.

02. 2024 – Emilia Perez – Jacques Audiard – Spanish.

03. 2015 – The Walk – Robert  Zemeckis – American.

04. 1978 - சட்டம் என் கையில் – டி.என்.பாலு.

05. 2021 – The Green Knight – David Lowery – American.

பிப்ரவரி:

06. 2013 - Enemy – Denis Villeneuve – English.

07. 2024 – Here – Robert Zemcekis – American.

08. 2025 – மத கஜ ராஜா – சுந்தர்.C

09. 2025 – டிராகன் – அஸ்வத் மாரிமுத்து.

10. 2024 – Goyo – Marcos Carnevale – Argentina.

மார்ச்:

11. 1993 – Akashadothu – Sibi Malayil – Malayalam.

12. 2025 - Officer on Duty – Jithu Ashraf – Malayalam.

13. 2014 – Whiplash – Damien Chazelle – American.

14. 2025 – சுழல் – பாகம்.2 – பிரம்மா.

15. 2024 – Saripodhaa Sanivaaram – Vivek Athreva – Telugu. 

16. 2024 – The Room Next Door – Pedro Almodovar – Spanish / English.

17. 2025 – Gentlewoman – Joshua Sethuraman – Tamil.

18. 2025 – The Diplomat – Shivam Nair – Hindi.

19. 2025 – Adolescence – Mini Series – Philip Barantini – U.K

20. 2025 – Ponman – Jothish Shankar – Malayalam.

21. 2024 – Conclave – Edward Berger U.K

ஏப்ரல்:

22. 2024 - Manorathangal – Anthology TV Series – Malayalam.

23. 2025 – வீர தீர சூரன் – S.U.அருண்குமார்.

24. 1988 – Salaam Bombay – Mira Nair – Hindi.

25. 2025 - Good Bad Ugly – ஆதிக் ரவிசந்திரன்.

26. 2017 – ஜெமினி கணேசனும் சுருளிராஜனும் – ஓடம் இளவரசு.

27. 1989 – இதயத்தை திருடாதே – மணிரத்னம்.

28. 2024 – சிங்கபூர் சலூன் – கோகுல்.

29. 2025 – எமகாதகி – பெப்பின் ஜார்ஜ் ஜெயசீலன்.

30. 2015 – உத்தம வில்லன் – ரமேஷ் அரவிந்த்.

31. 2025 – கேங்கர்ஸ் – சுந்தர்.சி

32. 2025 – Thudarum – Tharun Moorthy – Malayalam.

33. 2012 – கலகலப்பு – சுந்தர்.சி

மே:

34. 2025 - Tourist Family - Abishan Jeevinth.

35. 1997 – இருவர் – மணிரத்னம்.

36. 2000 – Amores Perros – Alejandro Gonzalez Inarritu.

37. 2004 - ஆயுத எழுத்து – மணிரத்னம்.

38. 2009 – 500 Days of Summer – Marc Webb – U.S.A.

39. 2024 – Girls Will Be Girls – Shuchi Talati – Hindi.

40. 2010 – இராவணன் – மணிரத்னம்.

41. 2024 – Mr.Bats vs The Post Office – Mini Series – Gwyneth Hughes – U.K.

42. 2004 – 50 First dates – Peter Segal – U.S.A.

43. 2025 – Mission: Impossible – The Final Reckoning - Christopher McQuarrie.

44. 2021 – Paris, 13 District - Jacques Audiard – France.

45. 2013 – Fruitvale Station – Ryan Coogler – U.S.A.

46. 2002 – City of God – Fernando & Katia Lund – Portuguse / Brazil.

47. 2011 – ஆடுகளம் – வெற்றிமாறன்.

48. 2025 – ஏஸ் – ஆறுமுககுமார்.

49. 2009 – Triangle – Christopher Smith – U.K

ஜுன்:

50. 2006 - Peaceful Warrior – Victor Salva – German & U.S.

51. 2025 – Materialists – Celine Song – U.S.A.

52. 2018 – Capernaum – Naine Labaki – Lebanon.

53. 2025 – Sitaare Zameen Par – R.S.Prasanna – Hindi.

54. 2025 – DNA – நெல்சன் வெங்கடேசன்.

55. 2025 – Good Day – N.அரவிந்தன்.

56. 2025 – Stolen – Karan Tejpal – Hindi.

ஜூலை:

57. 2025 – 3BHK – ஸ்ரீகணேஷ்.

58. 2025 – பரந்து போ – ராம்.

59. 2025 – மாயக்கூத்து – ஏ.ஆர்.ராகவேந்திரா.

60. 2025 – Aap Jaisa Koi – Vivek Soni – Hindi.

61. 2025 – தலைவன் தலைவி – பாண்டிராஜ்.

62. 2024 – Santosh – Sandhya Suri – Hindi.

ஆகஸ்ட்:

63. 2025 – காதலிக்க நேரமில்லை – கிருத்திகா உதயநிதி.

64. 2025 – கூலி – லோகேஷ் கனகராஜ்.

65. 1991 – கேப்டன் பிரபாகரன் – ஆர்.கே.செல்வமணி.

66. 2025 – மாரீசன் – சுதீஷ் சங்கர்.

67. 2023 – The Creater – Gareth Edwards – U.S.A

செப்டம்பர்:

68. 2025 – கடுக்கா - S.S.முருகராசு.

69. 2008 – Seven Pounds – Gabriele Muccino – U.S.A

அக்டோபர்: - Nil

நவம்பர்:

70. 2025 – பைசன் காளமாடன் – மாரி செல்வராஜ்.

71. 2025 – ஆண்பாவம் பொல்லாது – கலையரசன் தங்கவேல்.

72. 2025 – மார்கன் – லியோ ஜான் பால்.

டிசம்பர்:

73.  

 

நான் படித்த புத்தகங்கள் – 2025

நான் படித்த புத்தகங்கள் – 2025

 

சனவரி:

01. ஆகச் சிறந்த 50 மலையாள சினிமா கதைகள் – பொன்.சுதா.

02. ஒரு மனிதனும் சில எருமைமாடுகளும் – த.ஜெயகாந்தன்.

03. திரைக்கதை தணிக்கை – சாய் விஜேந்திரன்.

பிப்ரவரி:

04. வேட்டை நாய்கள் – பாகம்.2 – நரேன்.

மார்ச்:

05. ஜூரோ பட்ஜெட் ஃப்லிம்மேக்கிங் – தமிழில்: தீஷா.

06. ஆலா (திரைக்கதை) – கெளதம சித்தார்த்தன்.

07. தேசியமும் ஜனநாயகமும் – மு.திருநாவுக்கரசு.

08. பெகாசஸ்:கார்ப்பரேட்டுகளின் உளவாளி – பெரியார் சரவணன்.

09. நினைவின் நிழல்கள் – பொன்.சுதா.

ஏப்ரல்:

10. ஜாம்பஜார் கதைகள் – பெரு.முருகன்.

11. திரைப்பாடம் – டாக்டர் ஆர்.கார்த்திகேயன்.

மே:

12. கற்றாழை – ஐ.கிருத்திகா.

13. விருந்து – கே.என்.செந்தில்.

14. இந்திய சினிமா – செந்தூரம் ஜெகதீஷ்.

15. படத்தொகுப்பு: கலையும் அழகியலும் – ஜீவா பொன்னுசாமி.

ஜூன்:

16. சத்தம்மக் கையேடு – தமிழில்: ஓ.ரா.த.கிருஷ்ணன்.

17. நெட்டுயிர்ப்பு – ஹேமி கிருஷ்.

ஜூலை:

18. திருக்கார்த்தியல் – ராம் தங்கம்.

19. அந்த மரத்தையும் மறந்தேன் மறந்தேன் நான் – கே.ஆர்.மீரா / சிற்பி பாலசுப்பிரமணியம்.

20. யூதாஸின் நற்செய்தி – கே.ஆர்.மீரா / மோ.செந்தில்குமார்.

21. எது வியாபாராம்…? எவர் வியாபாரி..? – கி.ஆ.பெ.விசுவநாதம்.

ஆகஸ்ட்:

22. அஞ்சல் நிலையம் – சார்லஸ் புக்கோவ்ஸ்கி / பாலகுமார் விஜயராமன்.

23. ஆல்ஃபா தியானம் – நாகூர் ரூமி.

24. வாழ்வை நிறுத்துதல் – அதிஷா.

செப்டம்பர்:

25. அதே ஆற்றில் – லாவண்யா சுந்தரராஜன்.

26. எரிந்திரா – காப்ரியேல் கார்சியா மார்க்வெஸ்.